En la ignorancia apenas de un idioma,
ya que el dominio es imposible,
las palabras demuestran estar hechas
de la esencia del mundo y la poesía.

Pienso en dirt, por ejemplo:
"barro, lodo, tierra,
polvo, suelo mugre,
suciedad, obscenidad,
bajeza, vileza."

Suciedad de la tierra, tumba y matriz
basura sagrada que amaron plantas y huesos.
Putrefacción en que nos da la vida la muerte.

Extraño llamar "tierra" al planeta errante
en donde navegamos siempre en tinieblas
y a la materia de la que sale todo
y todo regresa.

La tierra baldía, la tierra prometida,
la tierra de nadie.

José Emilio Pacheco